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La fiesta de cumpleaios

En 1938, la escritora Erika Mann publicé un libro llamado School for Barbarians: Education

Under the Nazis. Hija del novelista Thomas Mann, ganador del Premio Nobel, habia emigrado

de Alemania a Estados Unidos en 1937. Su libro fue escrito como una denuncia de los esfuerzos
de los nazis por formar a los jovenes. Aqui cuenta lo que ocurrié cuando los padres de un nifio
de 12 afios celebraron su cumpleafios.

Le hicieron una fiesta de cumpleafios, con regalos ordinarios, normales, “civiles”: una caja
de pinturas, un rompecabezas de dibujos, una reluciente bicicleta nueva... y encendieron
doce velas en su torta de cumpleafios. [COmo esperaban esa fiesta! Y se desarroll6 como
una conferencia politica. Habian invitado a seis chicos, y cinco de ellos llegaron justo

a tiempo.

“:Quién falta?”, pregunté la madre.
“:No lo ves?”, dijo el chico, “EL falta: Fritzekarl!”.

“iQué pena!”, respondid ella. Que fuera solo Fritzekarl. Dos afios mayor que su hijo, era el
lider en el Jungvolk, y su presencia en la fiesta era de gran importancia. Si no aparecia, era
sefial de desfavor; todo se echaria a perder.

Los chicos, con sus uniformes de las Juventudes Hitlerianas, se colocaron alrededor de
la mesa del cumpleafios, sin saber muy bien qué hacer con los juguetes. La bicicleta les
gustaba a todos, con su timbre (que hacian sonar por turnos) y sus neumaticos de goma,
tan dificiles de conseguir hoy en dia, y que el padre habia podido obtener finalmente
después de utilizar todos sus contactos en el Partido, pagar un alto precio en efectivo
y hacer hincapié en el hecho de que se trataba de una rueda para un nifio, un nifio
Jungvolk, iy no para una nifia que nunca iria a la guerra! Ahora estaba alli, completa

con instrucciones y un ejemplar del Ciclista Aleman, que decia: “Los chicos en bicicleta
deben intentar recordar los nombres de las ciudades, rios, montafias y lagos, asi como
el material y el tipo de arquitectura de los puentes, etc. Podran hacer uso de estos
conocimientos para el bien de la patria”.
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Sono el timbre y el hijo corri6 hacia la puerta principal. Una voz aguda entré gritando
“iHeil Hitler!” y los cinco chicos de la mesa se giraron sobre sus talones cuando la
respuesta llegd con voz ya quebrada: “iHeil Hitler!”. Su oficial superior fue recibido

Ill

con el “saludo aleman”, cinco manos en alto, gran compostura, rostros solemnes.

Solemnemente, Fritzekarl entrego al anfitrion su regalo de cumpleafios: una fotografia
enmarcada del Lider de las Juventudes del Reich, Baldur von Schirach, con un autégrafo
facsimil. El hijo hizo sonar los talones al recibirlo.

“Deseo hablar con tu padre”, dijo Fritzekarl secamente.

La madre contest6 con su voz amable: “Mi esposo no esta libre en este momento, esta
arriba trabajando”.

Fritzekarl intenté mantener la nota de mando militar en su chillona y joven voz. “De todos
modos, sefiora, preferiria hablar con su esposo un momento . .. en interés de su hijo”.

Sus modales eran correctos, a pesar de su tono. Se incliné ligeramente ante la madre
al terminar su pequefio y magistral discurso.

“iCatorce afios!”, penso ella, “pero el mecanismo del poder le respalda y él lo sabe”.

El hijo se ruborizaba violentamente. “jPor el amor de Dios, /lamalo!”, dijo, dando un
paso hacia su madre.

El padre bajé enseguida.
“iHeil Hitler!”, grito Fritzekarl.
“iHeil Hitler!”, repitié el hombre. “;Qué puedo hacer por usted, teniente?”

“Perdoneme”, dice Fritzekarl, que no entiende la broma y conserva su mirada marcial,
“pero su hijo se ausent6 de nuestros ultimos ejercicios de practica. .. ."

“Si, lo s€”, interrumpe el padre en este punto, “estaba resfriado”.

“Fue por sugerencia suya que se ausentd”, continua Fritzekarl, su voz se quiebray se
vuelve ronca con la frase. “Me escribié una especie de excusa, para decirme que se
quedaba en casa por deseo suyo”.

El padre puso su peso primero sobre un pie y luego sobre el otro. “De hecho, es mi
deseo que se quede en casa cuando tiene un resfriado tan fuerte”.
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“Oh, no he tenido un resfriado tan fuerte”, interviene el hijo. Esta apoyado en el manillar
de la bicicleta por la que su padre tuvo que luchar. “Podria haber ido, perfectamente”.

El hombre mira a su hijo, una larga mirada de sorpresa y dolor y la resignacién que ha
aprendido. “Bien”, dice, y se mueve hacia la puerta.

Pero Fritzekarl le detiene. “Un momento, por favor”, insiste, pero educadamente. “Su hijo
estuvo en la escuela ese dia y al dia siguiente. Asi que no puede haber estado realmente
enfermo. Permitame llamar su atencion sobre el hecho de que deberia haber estado
presente en el entrenamiento y que es mi deber informar de la ausencia”.

“Oh, por favor—" el chico hablaba por su padre, rapidamente, negociando, “no hagas eso,
¢por favor? No volvera a ocurrir, ;verdad, padre? —de verdad, jnunca mas!”.

El padre quiso protestar; sintié la mirada desesperada de su mujer, la indignaciony la
verguenza de la escena. “jCémo te atreves a hablarme asil” era lo que se repetia en su
mente. Pero conocia las consecuencias de una discusion asi, para ély para su hijo.
Incluso si podia convencer a las autoridades nazis de su parte, y de la groseria de
Fritzekarl, su hijo aun tendria que enfrentarse al Jungvolk, pagando por el momento de
“valentia” de su padre. Asi que solo dijo, vacilante y rigido: “iNo, desde luego, no volvera a
ocurrir!”.

“Se lo agradezco”, respondié el superior de catorce afios del hijo traidor. El padre
fue despedido.

No puede airear su resentimiento; tiene que suponer que hay fisgones y espias por

todas partes. Su esposa se lo cuenta todo a su hijo, no por maldad, sino con la esperanza
equivocada de recuperarlo de esta manera. Y la nueva criada es una persona a la que hay
que temer. Escucha en las puertas, lee todo lo que hay por la casa, y resulta que tiene
una aventura con un Blockwart [guarda de la cuadra]; podria destruir una familia él solo.
El chico dificilmente denunciaria a su propio padre, reflexiona el hombre, pero si le repite
algun comentario a la criada, esta correra a ver a su Blockwart, la Gestapo (policia secreta
del Estado) lo tendra enseguida, y la perdicibn empezara a moverse sobre ellos. O, si
deciden despedir a la criada, su venganza pendiendo sobre sus cabezas puede ser
incluso peor.’

" Erika Mann, School for Barbarians: Education Under the Nazis (Mineola, Nueva York:
Dover Publications, 2014), 32-35. Reimpreso con autorizacion de Dover Publications.
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Preguntas de contexto

1. ¢Qué aporta esta lectura a su reflexion sobre por qué los jovenes podian sentirse
entusiasmados por pertenecer al Jungvolk, las Juventudes Hitlerianas u otras
organizaciones juveniles nazis?

2. Después de leer esta historia, un chico dijo: “Esto es como el mundo al revés: los nifios
tienen el poder”. ;Esta usted de acuerdo? ;Los nifios tenian realmente el poder? Si es asi,
¢cual era la fuente de su poder?

3. La madre del nifio esperaba “recuperar” a su hijo. ;Como se perdid? El padre queria
protestar pero temia las consecuencias. ¢Cuales podrian haber sido esas consecuencias?
¢A qué se referia cuando pensaba que su hijo tendria que pagar por la “valentia”
del padre?

4. ;Por qué el hijo contradice a su padre e insiste en que podria haber ido a la reunién

del Jungvolk? ;Qué papel desempefia el contexto histérico particular en su eleccion?
¢Qué papel desempefian la presién de grupo y el deseo de encajar?
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