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LECTURA  

La fiesta de cumpleaños 
 
En 1938, la escritora Erika Mann publicó un libro llamado School for Barbarians: Education 
Under the Nazis. Hija del novelista Thomas Mann, ganador del Premio Nobel, había emigrado 
de Alemania a Estados Unidos en 1937. Su libro fue escrito como una denuncia de los esfuerzos 
de los nazis por formar a los jóvenes. Aquí cuenta lo que ocurrió cuando los padres de un niño 
de 12 años celebraron su cumpleaños. 

Le hicieron una fiesta de cumpleaños, con regalos ordinarios, normales, “civiles”: una caja 
de pinturas, un rompecabezas de dibujos, una reluciente bicicleta nueva... y encendieron 
doce velas en su torta de cumpleaños. ¡Cómo esperaban esa fiesta! Y se desarrolló como 
una conferencia política. Habían invitado a seis chicos, y cinco de ellos llegaron justo 
a tiempo. 

“¿Quién falta?”, preguntó la madre. 

“¿No lo ves?”, dijo el chico, “¡ÉL falta: Fritzekarl!”. 

“¡Qué pena!”, respondió ella. Que fuera solo Fritzekarl. Dos años mayor que su hijo, era el 
líder en el Jungvolk, y su presencia en la fiesta era de gran importancia. Si no aparecía, era 
señal de desfavor; todo se echaría a perder. 

Los chicos, con sus uniformes de las Juventudes Hitlerianas, se colocaron alrededor de 
la mesa del cumpleaños, sin saber muy bien qué hacer con los juguetes. La bicicleta les 
gustaba a todos, con su timbre (que hacían sonar por turnos) y sus neumáticos de goma, 
tan difíciles de conseguir hoy en día, y que el padre había podido obtener finalmente 
después de utilizar todos sus contactos en el Partido, pagar un alto precio en efectivo 
y hacer hincapié en el hecho de que se trataba de una rueda para un niño, un niño 
Jungvolk, ¡y no para una niña que nunca iría a la guerra! Ahora estaba allí, completa 
con instrucciones y un ejemplar del Ciclista Alemán, que decía: “Los chicos en bicicleta 
deben intentar recordar los nombres de las ciudades, ríos, montañas y lagos, así como 
el material y el tipo de arquitectura de los puentes, etc. Podrán hacer uso de estos 
conocimientos para el bien de la patria”. 
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Sonó el timbre y el hijo corrió hacia la puerta principal. Una voz aguda entró gritando 
“¡Heil Hitler!” y los cinco chicos de la mesa se giraron sobre sus talones cuando la 
respuesta llegó con voz ya quebrada: “¡Heil Hitler!”. Su oficial superior fue recibido 
con el “saludo alemán”, cinco manos en alto, gran compostura, rostros solemnes. 
Solemnemente, Fritzekarl entregó al anfitrión su regalo de cumpleaños: una fotografía 
enmarcada del Líder de las Juventudes del Reich, Baldur von Schirach, con un autógrafo 
facsímil. El hijo hizo sonar los talones al recibirlo. 

“Deseo hablar con tu padre”, dijo Fritzekarl secamente. 

La madre contestó con su voz amable: “Mi esposo no está libre en este momento, está 
arriba trabajando”. 

Fritzekarl intentó mantener la nota de mando militar en su chillona y joven voz. “De todos 
modos, señora, preferiría hablar con su esposo un momento . . . en interés de su hijo”. 

Sus modales eran correctos, a pesar de su tono. Se inclinó ligeramente ante la madre 
al terminar su pequeño y magistral discurso. 

“¡Catorce años!”, pensó ella, “pero el mecanismo del poder le respalda y él lo sabe”. 

El hijo se ruborizaba violentamente. “¡Por el amor de Dios, llámalo!”, dijo, dando un 
paso hacia su madre. 

El padre bajó enseguida. 

“¡Heil Hitler!”, gritó Fritzekarl. 

“¡Heil Hitler!”, repitió el hombre. “¿Qué puedo hacer por usted, teniente?” 

“Perdóneme”, dice Fritzekarl, que no entiende la broma y conserva su mirada marcial, 
“pero su hijo se ausentó de nuestros últimos ejercicios de práctica. . . .” 

“Sí, lo sé”, interrumpe el padre en este punto, “estaba resfriado”. 

“Fue por sugerencia suya que se ausentó”, continúa Fritzekarl, su voz se quiebra y se 
vuelve ronca con la frase. “Me escribió una especie de excusa, para decirme que se 
quedaba en casa por deseo suyo”. 

El padre puso su peso primero sobre un pie y luego sobre el otro. “De hecho, es mi 
deseo que se quede en casa cuando tiene un resfriado tan fuerte”. 
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“Oh, no he tenido un resfriado tan fuerte”, interviene el hijo. Está apoyado en el manillar 
de la bicicleta por la que su padre tuvo que luchar. “Podría haber ido, perfectamente”. 

El hombre mira a su hijo, una larga mirada de sorpresa y dolor y la resignación que ha 
aprendido. “Bien”, dice, y se mueve hacia la puerta. 

Pero Fritzekarl le detiene. “Un momento, por favor”, insiste, pero educadamente. “Su hijo 
estuvo en la escuela ese día y al día siguiente. Así que no puede haber estado realmente 
enfermo. Permítame llamar su atención sobre el hecho de que debería haber estado 
presente en el entrenamiento y que es mi deber informar de la ausencia”. 

“Oh, por favor—” el chico hablaba por su padre, rápidamente, negociando, “no hagas eso, 
¿por favor? No volverá a ocurrir, ¿verdad, padre? —de verdad, ¡nunca más!”. 

El padre quiso protestar; sintió la mirada desesperada de su mujer, la indignación y la 
vergüenza de la escena. “¡Cómo te atreves a hablarme así!” era lo que se repetía en su 
mente. Pero conocía las consecuencias de una discusión así, para él y para su hijo. 
Incluso si podía convencer a las autoridades nazis de su parte, y de la grosería de 
Fritzekarl, su hijo aún tendría que enfrentarse al Jungvolk, pagando por el momento de 
“valentía” de su padre. Así que solo dijo, vacilante y rígido: “¡No, desde luego, no volverá a 
ocurrir!”. 

“Se lo agradezco”, respondió el superior de catorce años del hijo traidor. El padre 
fue despedido. 

No puede airear su resentimiento; tiene que suponer que hay fisgones y espías por 
todas partes. Su esposa se lo cuenta todo a su hijo, no por maldad, sino con la esperanza 
equivocada de recuperarlo de esta manera. Y la nueva criada es una persona a la que hay 
que temer. Escucha en las puertas, lee todo lo que hay por la casa, y resulta que tiene 
una aventura con un Blockwart [guarda de la cuadra]; podría destruir una familia él solo. 
El chico difícilmente denunciaría a su propio padre, reflexiona el hombre, pero si le repite 
algún comentario a la criada, esta correrá a ver a su Blockwart, la Gestapo (policía secreta 
del Estado) lo tendrá enseguida, y la perdición empezará a moverse sobre ellos. O, si 
deciden despedir a la criada, su venganza pendiendo sobre sus cabezas puede ser 
incluso peor.1 

  

 
1 Erika Mann, School for Barbarians: Education Under the Nazis (Mineola, Nueva York: 
Dover Publications, 2014), 32–35. Reimpreso con autorización de Dover Publications. 
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Preguntas de contexto 

1. ¿Qué aporta esta lectura a su reflexión sobre por qué los jóvenes podían sentirse 
entusiasmados por pertenecer al Jungvolk, las Juventudes Hitlerianas u otras 
organizaciones juveniles nazis? 
 

2. Después de leer esta historia, un chico dijo: “Esto es como el mundo al revés: los niños 
tienen el poder”. ¿Está usted de acuerdo? ¿Los niños tenían realmente el poder? Si es así, 
¿cuál era la fuente de su poder?  
 

3. La madre del niño esperaba “recuperar” a su hijo. ¿Cómo se perdió? El padre quería 
protestar pero temía las consecuencias. ¿Cuáles podrían haber sido esas consecuencias? 
¿A qué se refería cuando pensaba que su hijo tendría que pagar por la “valentía” 
del padre?  
 

4. ¿Por qué el hijo contradice a su padre e insiste en que podría haber ido a la reunión 
del Jungvolk? ¿Qué papel desempeña el contexto histórico particular en su elección? 
¿Qué papel desempeñan la presión de grupo y el deseo de encajar? 


