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Teclado de computadora

¢Qué significa encontrarse a si mismo? A veces encontramos nuestras pasiones y nuestra voz en los
objetos que nos rodean. Gerard K., un inmigrante de la Republica Democratica del Congo, explica:

Cuando era joven, me encantaba abrir el equipo de mi padre, como su control remoto,
teléfono y camara, para ver lo que habia dentro. Queria saber lo que los hacia funcionar.
Podia ver el rostro de mi padre; estaba muy frustrado, negando con la cabeza. Me tiraba
de las orejas y me gritaba: —jNo abras mas mi equipo!

—Pero papa, solo quiero aprender, saber como funciona.— decia, tocando mi oreja
y llorando.

—No lo abras si no sabes como arreglarlo de nuevo.— dijo mi papa, quitando su mano de
mi oreja. Mi oreja se sentia tan caliente que fui a la cocina, abri el refrigerador, tomé agua
fria y colocaba mi oreja dentro del recipiente del agua. Creo que mi padre se preguntaba:
“:Por qué mi hijo no escucha, cree que va a aprender a ser ingeniero destruyendo mi
equipo?”. No lo culpo. El problema era que él no entendia la tecnologia.

Me resulté muy facil encontrar aparatos en la Republica Democratica del Congo. La gente
tiraba sus aparatos electronicos y cables, que ya no funcionaban, en un gran agujero de
basura detras de sus casas. Podia oir el ruido de las ratas comiendo cables y, quién sabe,
tal vez hablaban en su idioma, preguntandose: “;Qué tenemos hoy para cenar?”. Un dia,
encontré una pequefia luz roja en un auto de juguete. Se me ocurrié la idea de crear una
pequefia antena, utilizando una vela y un palillo para dientes. El proyecto tomo6 dos dias.

—¢:COmo es que puedes hacer mas cosas que otros nifios de tu edad?— decia mi madre.
—No lo sé, quiza es porque me gusta hacerlo.— dije, mirando mi antena.

Una tarde, estaba muy cansado de quedarme en mi casa todo el dia sin hacer nada.
Decidi ir a ver a mis amigos y les propuse que caminaran conmigo. Habia una pequefia
calle en el lado izquierdo de nuestra avenida. Habia un montén de bolsas de plastico
sucias, sandalias y zapatos por todas partes. Olia a comida podrida y a nadie le gustaba
pasar por alli. Los rumores decian que ahi mataron personas. Estabamos pasando cerca
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y algo llamo6 mi atencién. Yo no sabia lo que era. Dejé de caminar y miré el objeto una vez
mas, curioso por saber. Mis amigos también se detuvieron. Me preguntaron: —C'est quoi
le probleme?

—Todo esta bien, solo espérenme.— respondi.

Mientras caminaba por esa peligrosa calle, cada vez mas cerca, mi corazén latia muy
rapido. Me preguntaba qué estaba haciendo. Caminé hasta que llegué al lugar. Toqué
la cosa negra y vi que era un teclado de plastico fuerte, sucio y sin pantalla. —;Si! — dije
saltando alrededor como Kirikou. Mis dos amigos se sorprendieron de verme bailar
alrededor por un teclado. —Me voy a casa ahora.— dije riéndome. Mis amigos debieron
haber pensado: “Este tipo nunca cambiara”.

Cuando llegué a casa, limpié mi teclado con una camiseta hasta que todo el polvo se
desprendio. Mi hermano entr6 a mi habitacion y me vio presionando el teclado sin
pantalla o mouse. —Tu es fou.— dijo sacudiendo su cabeza. Aunque pensaran que
estaba loco, sus reacciones no cambiaron mi pasion.

Hoy puedo abrir un microondas, una computadora e incluso una television. Me he vuelto
como un asesor. Mi padre me lleva a Best Buy para que le muestre qué comprar. Le digo
gue consiga computadoras viejas, pues aunque se rompan, siempre podemos sustituirlas
con piezas nuevas. Puedo hacerlo por él porque nunca he dejado de aprender. Esa es una
de las cosas que amo de mi mismo.'

' Gerard Kasemba, “Computer Keyboard”, en | Want You to Have This: A Collection of Objects and Their Stories
from Around the World, escrito por estudiantes de undécimo grado de Boston International High School
(Boston, MA: 826 Boston, 2013), 44. Reproducido con el permiso de 826 Boston.
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