

“Uno de nosotros” (“One of Us”) poema por Joyce Sidman¹

“Ese niño es raro”, dice
la maestra, agitando su brillante cabello.
“No sé dónde está”.
En efecto, es tranquilo
como una jirafa:
los oídos atentos a algo que no podemos oír.
Vuelve sus ojos somnolientos hacia mí—
marrón chocolate
con unas pestañas largas y extraordinarias—
mientras le doy una concha marina:
algo para escribir, ya saben,
algo en lo que se pueda concentrar.

De repente, en silencio,
a la manera misteriosa de la poesía,
él está en
esa concha,
está en ella,
su corazón se llena de ella.
*Oh, concha, escribe,
haces que los lagartos bailen
en el cielo con los pájaros.
Nunca me dejes, Concha.*

Durante el tiempo de compartir,
lee su poema en voz alta—
reverentemente,
casi para sí mismo.

¹ [“Poema por Joyce Sidman “One of Us”](#), Poetry Foundation, consultado el 3 de septiembre de 2022.

La mitad de la clase está sorprendida,
la otra mitad, avergonzada.
La maestra sacude la cabeza.
Apenas respiro.
¡Uno de nosotros, canto, uno de nosotros!